Доктор молчаливых героев
В Мариуполь из Донецка врачи ехали на конвое, а поскольку водителей не хватало, доктор Рахмаев сел за руль. Дело было в мае 2022-го, когда ещё шла осада «Азовстали». Приехав, медики увидели разрушенный город, в котором холодно, нет ни электричества, ни связи, ни воды. Они сразу же открыли амбулаторный комплекс в помещении бывшей стоматологической поликлиники. Потом работу в амбулатории хирург Рахмаев совмещал с операциями в больнице интенсивного лечения, которая на протяжении всех боёв за город оставалась островком безопасности. В ней оказывали помощь жителям и военнослужащим, врачи сами кормили пациентов, были люди, которые даже жили там. Тимур и его коллеги работали в режиме 24 на 7 ежедневно.
«Эта поездка вызвала у меня одни из самых больших эмоций в жизни. Мы начали работать, и к нам стали приходить люди – спрашивать, можно ли присоединиться. Они были в саже, грязные, худые, раненые, травмированные, контуженные. Это всё местные медицинские работники – процедурные медсёстры, врач-стоматолог, врач-реабилитолог. Через два дня пришли фельдшеры скорой помощи – сказали, что восстановили машину и могут перевозить к нам больных. Так в нашем амбулаторном центре мы организовали пункт приёма вызовов. Поскольку связи не было, люди оставляли записки с адресами. И ребята эти, хорошо зная город, находили в разрушенных домах бабушку или дедушку и везли в амбулаторный центр. Всё это люди, знакомством с которыми я горжусь».
Мариупольцы обращались к медикам с самыми разными проблемами: минно-взрывные ранения, бытовые травмы, обморожения, обострение хронических заболеваний… Диабетики сидели в подвалах без инсулина, много было брошенных стариков. И врачи оказывали им не только медицинскую, но и психологическую помощь.
Доктор Рахмаев ощутил тревожную атмосферу, царившую в Мариуполе, пока «не был вскрыт гнойник «Азовстали». Но почувствовал, как город вздохнул, когда «Азовсталь» пала. Это был праздник –жители просто вывалили на улицы, и все радовались. Военнослужащих тоже много появилось, люди их благодарили. Врачи в больнице устроили праздничный ужин – собрали что могли, позвали спецназовцев, которые размещались неподалёку.
«Как-то шли с коллегами из больницы в амбулаторию. И видим бабушку, которая рядом со своим разрушенным домом высаживает розы. А сама она в это время жила в шалашике. Я подумал, что это очень хороший знак, показывающий, что город будет жить, что у истории будет хороший конец».
Во второй раз доктор Рахмаев поехал в ЛНР. Он работал в госпитале Первомайска в ноябре 2022 года, когда боёв там уже не было, но фронт – рядом, в том числе бахмутский. Об этой поездке он говорит кратко: «Суровые места. Суровые условия».
Весь день у хирурга там был рабочим. Осмотры раненых, операции, перевязки… И строился он в полной синхронности с фронтом. Если там идут бои – значит, врачи не спят. Если затишье – можно немного отдохнуть.
Его пациенты были со всей страны – с Кавказа, из Благовещенска, Москвы, Петербурга, Тюмени. Даже из таких мест, говорит доктор, что не знаешь, где они и находятся.
«Не было никаких истерик, получив тяжёлые ранения, все думали о товарищах – спрашивали, вытащили ли их из подбитой техники, где те сейчас. Молодые ребята, добровольцы. Подчас даже родители не знали, что они участвуют в спецоперации. «Жена знает», - говорит один парень. Такие вот настоящие бойцы. Молчаливые герои. Перехлёстывало чувство гордости за них и, конечно, сожаления, что они ранены. Ведь ты понимал, что это цвет нашего народа».
Коллеги, с которыми Рахмаев работал там, помимо местных, приехали также со всей страны. Это тоже были настоящие люди и настоящие врачи. Как и Тимур, другие врачи тоже поехали в зону СВО или остались в этой больнице по велению сердца. Как и он, считают добровольчество признаком здорового общества и естественным стремлением помочь своей стране и своему народу в тяжёлую годину. Работу с ними Тимур называет украшением всей своей жизни.
